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La narrazione delle epidemie del passato, 
tra mito, storia e letteratura. 

Alle origini della letteratura occidentale, 
affollata di divinità, semidei ed eroi, 
protagonisti di miti ancor oggi permeanti la 
nostra cultura, i versi iniziali dell’Iliade di 
Omero (epica)1 e dell’Edipo tiranno di Sofocle 
(tragedia)2 descrivono il diffondersi di 
«pestilenze»: le cause (supposte), le 
manifestazioni (σημεῖα), le ricadute (fisiche e 
mentali, individuali e collettive). Nel primo 
caso, l’epidemia che colpisce gli Achei è 
conseguenza di un atto di ὕβρις, arroganza e 
offesa da parte del capo supremo, 
Agamennone, nei confronti di Crise, 
sacerdote di Apollo e, pertanto, verso il dio 
stesso, che si vendica con i suoi «dardi 
infallibili». In Sofocle, più che gli dei, peraltro 
quasi indifferenti, è la natura che reagisce 
alla contaminazione della terra, insanguinata 
dal parricida Edipo e alla passività dei Tebani 
con un’epidemia che colpisce uomini e 
animali. In entrambi i casi, la fine della 
«peste» richiederà «sacrifici» a chi è stato 
riconosciuto colpevole (verso gli dei, la 
natura, la collettività) con clamorosi «passi 
indietro» o rinunce3 (un esempio anche per i 
potenti e i politici di oggi?). 

Naturalmente da queste narrazioni nulla si 
evince riguardo la natura biologica delle 
epidemie, genericamente nominate 
«pestilenze»: come tali, a secoli di distanza, le 
accettiamo, e le inquadriamo, soffermandoci 
sulla bellezza dei versi più che sulla materia 

trattata. Dobbiamo attendere il V secolo a.C. 
per avere la prima descrizione credibile e 
realistica di un’epidemia: la «peste di Atene» 
e la narrazione di Tucidide4, lucida, 
dettagliata, storiografica, quando ancora il 
concetto stesso di «epidemia» non era 
automaticamente connesso a eventi biologici 
e di salute pubblica. La lezione di Tucidide, 
ripresa 4 secoli dopo da Lucrezio5 (negli 
esametri del «de rerum natura» e nel 
modello filosofico epicureo), farà scuola e 
guida a lungo: Petrarca, Boccaccio, persino 
Manzoni («la falce che miete e pareggia»)6 e 
Camus leggeranno, attualizzeranno, 
copieranno la descrizione e l’impostazione 
storico-politica, sociale, persino «clinica» (in 
assenza di riscontri e osservazioni dei medici 
dell’epoca) tucididea, a secoli di distanza.      

Nel mondo greco, dapprima, e poi 
romano, tra l’età del mito e la nascente 
storiografia, dobbiamo sottolineare due aspetti 
importanti riguardo l’argomento trattato: 

1. «Epidemia, epidemico» sono stati termini 
impiegati per indicare qualcosa «che sta in 
mezzo al popolo», di qualunque tipo e 
natura e non necessariamente in senso 
negativo, vocaboli assai tardi accostati 
prevalentemente o esclusivamente a 
fenomeni biologici. Lo stesso Ippocrate, 
nei ponderosi trattati «Delle epidemie», 
peraltro di dubbia attribuzione, si occupa 
di tutt’altro, di patologie non infettive, di 
casi singoli e non collettivi7. 
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2. Le descrizioni di Tucidide, Lucrezio e 
successivi epigoni si inseriscono in un 
panorama in cui i medici, tanto 
singolarmente, quanto come membri di 
scuole affermate, non si accostano, 
almeno letterariamente, alla materia. 
Durante la peste di Atene, Tucidide 
sottolinea come fossero coinvolti anch’essi, 
contagiati o periti, dal morbo; la presenza di 
Ippocrate, all’epoca trentenne, ad Atene, 
rimane controversa e non provata. 
Dovremo attendere il II secolo d.C., durante 
la «peste antonina», per vedere un medico 
di fama, Galeno, nel corso dell’epidemia, 
occuparsi dei malati e scriverne i resoconti8. 

Un piccolo inciso, per completezza della 
trattazione, merita la prospettiva religiosa. Se 
nel mondo greco-romano, ma non solo, 
anche tra i cosiddetti «barbari o stranieri», 
tutti comunque accomunati da un marcato 
politeismo, un’epidemia con il relativo carico 
di sofferenze e marasma sociale, economico 
e giuridico era vista come una vendetta, una 
punizione inviata dagli dei a uomini tracotanti 
e colpevoli verso le stesse divinità o la natura, 
l’avvento delle religioni monoteiste non 
muta, per molti secoli, simili credenze. Nella 
Bibbia9 numerose sono le narrazioni di 
epidemie inviate in terra come castighi divini, 
nel Corano10 la prospettiva non è molto 
dissimile. I primi Autori Cristiani a scrivere di 
epidemie (San Cipriano, Procopio da Cesarea) 
presentano una visione parzialmente 
modificata: sono punizioni, prove che gli 
uomini devono sopportare con pazienza e 
fermezza, assumendo la fede quale unica 
terapia11; prospettiva che, in certi ambienti 
oltranzisti del cattolicesimo d’oltreoceano, 
abbiamo ritrovato ancor oggi durante la 
pandemia da COVID-19, amplificata da una 
violenta campagna contro la medicina 
“ufficiale”, i vaccini e le misure di 
contenimento adottate. 

Tornando alle descrizioni del passato e di 
come possiamo utilizzare il “materiale” 
letterario pervenutoci, per comprendere le 
caratteristiche delle epidemie riportate in 

versi o in prosa, sono necessarie alcune 
ulteriori considerazioni. In un mondo di miti, 
dei corrucciati, uomini tracotanti, 
superstizioni secolari, la lezione storiografica 
di Tucidide si pone come una vera rivoluzione 
narrativa e una lezione per il futuro. Tucidide, 
«il massimo fra gli storici di Grecia, e di ogni 
tempo» (San Mazzarino)12, eliminando ogni 
connessione causale con il «divino» e «il non 
umano o naturale», offre della peste di Atene 
una rappresentazione lucida, realistica, 
dettagliata; considerato un «semiologo» 
della storia, della politica e delle società, è 
tale anche in campo medico, descrivendo 
segni e sintomi (σημεῖα) dei malati, come 
singoli sofferenti, come comunità devastata. 
Il limite, inevitabile, che noi moderni 
rileviamo nella narrazione Tucididea, e nelle 
cronache successive di epidemie del passato, 
è l’impossibilità ad andare oltre il generico 
concetto di «peste o pestilenza», di assegnare 
un nome biologico causale a eventi così lontani. 
Dalla peste di Atene a quelle africana e 
antonina, e così via, leggendo storie e 
cronache, anche puntuali, non possiamo 
discriminare tra vera peste, tifo, febbri 
emorragiche, vaiolo, e quant’altro! Dobbiamo 
arrivare alla «peste di Giustiniano» e persino 
alla «peste nera» medievale per una diagnosi di 
certezza, mediante prove più robuste (epigrafi, 
iscrizioni, rapporti di medici contemporanei) e 
cominciare a ricostruire in un’ottica moderna i 
quadri clinici del passato.  

Nella Tab. 1 abbiamo riportato le 
caratteristiche delle principali «pesti» e 
pestilenze, nell’area mediterranea, 
storicamente documentate, prima della 
“peste nera” del 1300. I numerosi punti 
interrogativi nella colonna delle diagnosi 
presuntive, ribadiscono la difficoltà di 
comprendere su base scientifica e attuale 
l’esatta natura biologico-causale di eventi 
ormai remoti, da fonti letterarie perlopiù 
incomplete, poco aderenti alla realtà clinica, 
rimarcando lo jato tra concezioni medico-
sanitarie di ieri e di oggi, situazione da cui 
scaturisce l’esigenza di impiegare nuovi 
strumenti di indagine. 
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Tab.1. “Pesti” e pestilenze del passato, nell’area mediterranea, storicamente documentate, prima della 
“peste nera”. 
       Epidemie di Peste nel mondo islamico, a partire dall’Egira: la "peste di Shirawayh" (627-628), la "peste 
di 'Amwas" (638-639), la "peste violenta" (688-689), la "peste delle vergini" (706) e la "peste dei notabili" 
(716-717). 

 
Antropologia molecolare, paleogenetica, 
paleomicrobiologia 

L’antropologia molecolare è una nuova 
disciplina che in questi ultimi anni ha avuto 
un enorme sviluppo grazie all’impiego di 
tecnologie innovative e, in genetica, di 
marcatori che permettono analisi sempre più 
approfondite del DNA antico (aDNA) e 
moderno13. Dall’incontro fra antropologia 
molecolare, archeologia e paleontologia 
nascono nuove opportunità di studio su 
antichi genomi umani, di animali e piante e 
ominidi estinti. In particolare, l’analisi di 
aDNA umano permette: 
- la ricostruzione della storia naturale e 

dell’evoluzione della nostra specie; 
- lo studio delle relazioni fra H.sapiens ed 

altre specie ominine estinte; 
- la ricostruzione del quadro storico e 

geografico delle migrazioni umane e i 
rapporti con altri marcatori di 
evoluzione: ad es, le lingue; 

- l’allestimento di orologi molecolari ed 
alberi filogenetici; 

- il confronto fra dati molecolari e 
antropologici in tema di antiche o più 
recenti patologie, soprattutto malattie 
infettive ed epidemie e la loro 
ricostruzione storico-socio-sanitaria.  

Per “ancient-DNA” (aDNA) intendiamo i 
residui di materiale genetico che si possono 
estrarre da numerosi campioni biologici del 
passato, d’età e stato di conservazione 
differente. Il caso più frequente è quello del 
DNA recuperabile da denti, ossa antiche e 
fossili, proveniente dagli osteociti che vanno 
incontro ad autolisi post-mortem, i cui acidi 
nucleici rimangono in parte isolati e protetti 
in nicchie e lacune nell’ambito della matrice 
interstiziale calcificata14. Almeno 
teoricamente, aDNA può essere estratto da 
un’ampia tipologia di campioni: ossa e denti; 
resti mummificati naturalmente o 



 

 

III-215 

artificialmente; manufatti; coproliti; campioni 
inglobati in ambra; preparati istologici 
paraffinati; campioni secchi o disidratati, 
conservati in ambienti aridi o musei; 
campioni umidi (da torbiere) o congelati (da 
ghiacciai, tundre); suolo e terreni frequentati 
in passato da uomini e/o animali. 

La ricerca di materiale genetico, tanto 
antico, quanto moderno, riguarda sia il DNA 
nucleare (nDNA) che il DNA mitocondriale 
(mtDNA), ognuno con caratteristiche 
specifiche (Tab. 2), problematiche legate alle 
diverse fasi del lavoro in laboratorio, campi di 
applicazione15. 

 
Numerosi sono i fattori che condizionano 

la presenza o meno di aDNA in un campione 
e la sua degradazione, a cominciare da 
temperatura, umidità relativa, pH, quadro 
microbiologico dell’ambiente e del sito di 
conservazione. Habitat caldo-umidi, con 
molta acqua, ossigenati favoriscono la 
crescita di microrganismi i cui enzimi 

denaturano gli acidi nucleici; ambienti aridi 
con caldo secco (deserti), freddo e 
circolazione di aria gelata (steppe siberiane), 
scarsa ossigenazione e alta salinità offrono 
invece condizioni opposte e ottimali alla 
conservazione. Il termine tecnico che 
riassume le modificazioni chimiche cui va 
incontro il DNA, senza i fisiologici meccanismi 
riparativi di una cellula vivente, è 
“diagenesi"16. Le conseguenze sono 
quantitative e qualitative: fra le prime, la 
frammentazione della molecola, mentre le 
principali alterazioni strutturali consistono in:  

 
 
 

 
depurinazione, idrolisi dei legami 
fosfodiesterici, azione di radicali liberi, 
ossidazioni, deaminazione, dimerizzazione 
delle pirimidine, reazioni di alchilazione. Altro 
evento che aumenta le problematiche 
relative all'analisi di aDNA è la 
contaminazione del reperto, che riconosce 
diverse cause:  

Tab. 2. DNA nucleare (n-DNA) e DNA mitocondriale (mt-DNA): caratteristiche. 
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1. contaminazione biologica, ad opera di 
microrganismi ambientali, batteri, miceti, 
protozoi, che sostituiscono il o i genomi 
antichi presenti nel reperto col proprio in 
percentuale variabile a seconda dell'età 
e della carica microbica accumulatasi col 
tempo;  

2. contaminazione da parte degli operatori, 
sia di un elemento di nuova 
individuazione, che già studiato e 
musealizzato. Oggi esistono linee-guida 
che riguardano reperti vecchi e nuovi in 
modo da formare barriere tra questi e le 
diverse figure di tecnici, archeologi, 
specialisti di varie discipline che vengono 
in contatto diretto con l'oggetto allo 
studio; 

3. contaminazione attraverso apparecchiature 
e reagenti di laboratorio: la prevenzione di 
possibili inquinamenti richiede la sterilità 
assoluta di macchinari, vetreria, soluzioni, 
reagenti; l'impiego di cappe sterili; 
l'adozione di barriere fra operatori da una 
parte, reperti, macchinari e reattivi 
dall'altra; la costruzione di laboratori 
specifici ove siano ben separati gli ambienti 
dedicati alla fase pre-amplificazione 
(prelievi, estrazione), dall'amplificazione 
stessa alle fasi post-amplificazione 
(clonaggio, sequenziamento). 

È il tempo il fattore determinante che 
condiziona la presenza o meno, la parziale 
integrità o la frammentazione irreversibile, 
fino alla disgregazione, del materiale 
genetico, in un reperto antico; le condizioni 
di conservazione, i diversi elementi chimici, 
fisici e biologici sono senz'altro importanti, 
ma il periodo trascorso fra la fine di una vita 
e il recupero di quanto fisicamente rimasto 
rappresenta l'ostacolo principale alla 
possibilità di condurre indagini su aDNA: 
dobbiamo preliminarmente affidarci a prove 
indirette per stimare la reale possibilità di 
recuperare il materiale genetico. Il rapporto 
di racemizzazione dell'acido aspartico è un 
marker affidabile in quanto correla col 
principale meccanismo degradativo di aDNA: 
la depurinazione. Se il rapporto D/L Asp è ≤ 

0.1, si può recuperare aDNA e procedere con 
l'estrazione e l'amplificazione; se il rapporto è 
> 0.1 le possibilità di trovare aDNA sono 
minime o nulle e dunque la procedura 
dovrebbe essere interrotta. La 
termogravimetria sfrutta la proprietà di un 
campione, come ad es. un osso, di perdere 
componenti differenziate se sottoposto 
all'azione del calore a diverse temperature: 
fra 200 e 600° sono “bruciate” le componenti 
organiche, tra cui gli acidi nucleici. 

Nelle Fig. 1 e 2 abbiamo sintetizzato 
l’algoritmo procedurale per lo studio di aDNA e 
le diverse fasi della procedura, aggiornate 
secondo le più recenti linee-guida: le operazioni 
preliminari (vedi sopra), l’estrazione del DNA, la 
determinazione quantitativa del numero di 
molecole di DNA, l’amplificazione, gli steps post-
amplificazione, che culminano nel 
sequenziamento, l’esame e la ricostruzione delle 
sequenze nucleotidiche17,18. 

Mediante le conoscenze e le tecnologie 
illustrate, sta avendo un considerevole 
sviluppo una nuova disciplina, la 
paleomicrobiologia: “la branca della 
microbiologia che si occupa della ricerca, 
dell’identificazione e della caratterizzazione 
dei microrganismi nei reperti archeologici: in 
questi campioni il DNA microbico può 
sopravvivere per quasi 20.000 anni e le più 
recenti tecniche hanno consentito di 
effettuare diagnosi di remote infezioni 
causate da batteri, virus e parassiti. L’analisi 
molecolare dei patogeni antichi può fornire 
un valido aiuto per ricostruire l’evoluzione 
delle epidemie del passato e per perfezionare 
i più recenti modelli di infezioni emergenti, 
fornendo quindi un importante contributo 
allo sviluppo di adeguate misure preventive» 
(G. Cornaglia, Verona)19.  

Tutte le grandi epidemie, di ieri e di oggi, 
specie se provocate da microrganismi nuovi e 
sconosciuti al sistema immunitario 
dell’ospite, impattano in modo imprevedibile 
con questi tanto da modificarne, anche 
persistentemente, geni e risposte umorali 
e/o cellulari20. La peste nera selezionò nuove 
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varianti geniche, nell’immunità naturale, sia di 
suscettibilità che di resistenza, ancor oggi attive 
verso diversi patogeni. H1N1 (Spagnola) 
determinò un’epidemia influenzale con 
manifestazioni impreviste e letali provocate da 
antigeni mutati e sconosciuti. COVID-19 ha 
evidenziato nuovi aspetti immunitari e 
microbiologici ancora allo studio. Sono alcuni 
esempi che sottolineano l’importanza di 
indagare infezioni ed epidemie di ieri con 
tecniche molecolari d’avanguardia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dal mito, alla storiografia alle…moderne 
biotecnologie. Il virus H1N1 della 
«Spagnola»: recupero e ricostruzione 

Oggi conosciamo assai bene le 
caratteristiche molecolari del virus H1N1 
responsabile della “Spagnola” (1918-20), 
grazie alla ricostruzione del suo genoma e di 
diversi prodotti proteici, dopo averlo 
recuperato da biopsie di soldati deceduti nel 
1918 e da scheletri ben conservati nel 
ghiaccio o nel permafrost delle vittime di 100 

Fig. 1 e 2. Algoritmo procedurale per la ricerca di aDNA. 
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anni fa, perlopiù nativi dell’Alaska o altre 
zone periartiche21. È stato dimostrato che il 
virus dell’epidemia del 1918 era interamente 
nuovo per l’umanità: da qui l’impatto 
devastante e imprevedibile con il nostro 
sistema immunitario, che andò incontro a 
reazioni e modifiche, in geni cruciali e 
mediatori della risposta immunitaria innata. 
Mutazioni di H1 permettevano al virus di 
aderire ed entrare anche nelle cellule degli 
alveoli, danneggiandone le pareti e causando 
copiose emorragie; quattro geni virali 
specifici (PA,PB1-2,NP) codificavano per 
l’RNA polimerasi e per varianti proteiche 
altamente lesive; il gene PB1-F2 favoriva le 
sovrainfezioni batteriche; infine, NS1 e H1 
inibivano l’azione degli interferon e 
iperstimolavano diversi clusters genici 
dell’ospite preposti alle reazioni 
infiammatorie e all’apoptosi, con 
conseguente esagerato rilascio di citochine 
proinfiammatorie («cytokine storm») ed 
esteso danno polmonare22. 

«Pesti» dell’antichità  
I termini generici di “peste e pestilenza” 

sono stati anticamente impiegati per indicare 
qualunque patologia a carattere diffusivo in 
una popolazione: pertanto né queste 
etichette, né le descrizioni letterarie, che 
abbiamo già ricordato, dall’epoca arcaica dei 
miti, alle successive fasi di una nascente 
storiografia, ci aiutano ad avanzare ipotesi 
realistiche sull’esatta natura biologica di quei 
lontani eventi. Ricordiamo, nel nostro mondo 
occidentale, e mediterraneo in particolare, 
tra le pestilenze riportate in letteratura e 
legate a miti della Grecia arcaica: la peste 
narrata da Omero, all’inizio dell’Iliade, XIII/XII 
secolo a.C.; la peste degli «Alcmeonidi», 
Atene, 630 a.C.; la peste descritta da Sofocle 
nell’Edipo tiranno, circa 425 a.C.. In un’epoca 
imprecisata (VIII secolo a.C.?), a Corinto si 
diffuse un’epidemia accompagnata da 
sterilità dei campi; in quella circostanza fu un 
Poseidone offeso e vendicativo a intervenire, 
in seguito alla contesa tra Melisso e Archia: il 
primo si suicidò dall’alto del tempio del Dio, il 

secondo fuggì con i suoi seguaci in Sicilia e 
fondò una nuova città, Siracusa. 

Le principali pestilenze storicamente 
documentate sono: la peste (o tifo?) di 
Atene, 430 a.C.; la pestilenza che colpì i 
Cartaginesi durante l’assedio di Siracusa, 395 
a.C.; la peste di Tito, 79/80 d.C.; la peste (o 
vaiolo?) Antonina, 165-190 d.C.; la peste (o 
vaiolo? febbre emorragica?) Africana, 250 
d.C.; la peste di Giustiniano, VI-VII-VIII secolo 
d.C.; le epidemie di peste nel mondo 
islamico, a partire dall’Egira: la "peste di 
Shirawayh" (627-628), la "peste di 'Amwas" 
(638-639), la "peste violenta" (688-689), la 
"peste delle vergini" (706) e la "peste dei 
notabili" (716-717)8. La prima descrizione 
attendibile di un’epidemia, punto fermo della 
ricerca storiografica e modello per secoli, è la 
narrazione di Tucidide della peste di Atene 
del 430/29 a.C., nel II libro della “Guerra del 
Peloponneso”4: colpì lo stesso autore, uno 
dei pochi sopravvissuti. La prima attestazione 
epigrafica in merito ad un’antica, devastante 
epidemia è un frammento di lapide funeraria 
rinvenuto a Cordova, con l’iscrizione: «ab 
inguinali peste obiit aera DCXLVII», morto per 
infezione all’inguine (un bubbone 
linfoghiandolare?) nell’anno 647 dell’era 
ispanica». Trattasi dell’unica testimonianza 
epigrafica relativa alla «peste di Giustiniano», 
che imperversò in tutta l’area mediterranea 
dal 540 al 750 d.C., in più ondate23. 

La “peste di Atene”: inquadramento storico, 
narrazione di Tucidide, indagini attuali per 
comprenderne l’agente patogeno causale 

Esordì nel 430 a.C., II anno della guerra 
del Peloponneso e colpì Attica e 
Mediterraneo orientale, tornando in altre 2 
ondate, 429 e 427/6 a.C.. L’infezione entrò in 
Grecia presumibilmente con le navi, le merci 
e i viaggiatori contagiati provenienti da 
Egitto, Etiopia e Libia, ove già imperversava, 
nel porto del Pireo e da lì all’interno delle 
«lunghe mura» in città, sovraffollata per i 
contadini fuggiti dalle campagne circostanti 
invase dagli Spartani e in condizioni igieniche 
disastrose. 75.000, secondo stime 
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ovviamente presuntive, furono i morti nella 
sola città: fra di essi, Pericle e 2 suoi figli, 
mentre Tucidide, pur contagiato e ammalato, 
guarì: pertanto la sua narrazione, inserita 
nella monumentale «Guerra del 
Peloponneso», resa pubblica pochi anni dopo, 
deriva dall’osservazione di un testimone 
diretto e coinvolto. Tucidide ha lasciato di 
questi eventi un resoconto puntuale, lucido, 
affidabile; ritenuto un «semiologo» in 
storiografia, politica e sociologia 
(fondamentali le descrizioni delle ricadute 
sociali dell’epidemia e dello sfascio della 
comunità civile), si dimostra tale anche nella 
narrazione, oggi diremmo «clinica» di segni e 
sintomi, in assenza di altri riscontri di 
pertinenza dei medici, travolti anch’essi e 
inermi di fronte al male. Un male che, per la 
prima volta nell’antichità, viene illustrato 
oltre e senza un presunto intervento divino24. 

Riportiamo il brano in cui il “semiologo” 
Tucidide descrive i sintomi della malattia. 
«…le persone erano dapprima colpite da un 
forte calore alla testa, con arrossamento e 
infiammazione agli occhi: le parti interne, 
gola e occhi, erano subito rosso sangue, e ne 
emanava un fiato irregolare e maleodorante. 
Sopraggiungevano poi starnuto e raucedine, 
e in non molto tempo la malattia scendeva al 
petto con forte tosse. Se giungeva alla bocca 
dello stomaco, lo rivoltava e ne derivavano 
evacuazioni di bile di tutte le specie nominate 
dai medici, e questo determinava una 
sofferenza enorme. La maggior parte fu colta 
da conati di vomito a vuoto, che causavano 
spasmi violenti, in alcuni casi dopo che queste 
evacuazioni erano cessate, in altri molto più 
tardi…La morte sopraggiungeva tra il 7° e il 
9° giorno, in malati in preda ad un’arsura che 
consumava le viscere ed elevata temperatura 
interna del corpo…ma anche dopo ulteriori 
giorni di sofferenze, in cui comparivano 
insonnia, diarrea liquida, ulcere interne e alle 
estremità, mani, piedi e genitali». Quattro 
secoli dopo, nel «De rerum natura», Lucrezio 
ne darà una descrizione sostanzialmente 
simile, ancor più drammatizzata negli 

esametri in cui l’opera è composta per 
illustrare e giustificare l’ortodossia epicurea. 

In sintesi, riportiamo i risultati, ancora 
preliminari, relativi alle applicazioni delle 
moderne biotecnologie per la ricerca di aDNA 
e le ipotesi che ne sono scaturite. Nel 2005 è 
stato estratto aDNA microbico dalla polpa 
dentale di denti recuperati dal cimitero del 
Ceramico ad Atene, di scheletri datati alla 
metà del V secolo a.C.. I defunti erano stati 
deposti in fosse comuni e non presentavano 
segni di lesioni o violenza sulle ossa. 
Protagonista della scoperta è stato 
l’archeologo M. Papagrigorakis. Le sequenze 
identificate sono pertinenti al genoma dei 
batteri della febbre tifoidea (Salmonella 
typhi)25. In seguito, altri ricercatori hanno 
contestato questi risultati, evidenziando 
difetti metodologici nella procedura seguita 
per lo studio del DNA dei reperti del 
Ceramico. Rimane questa ad oggi, pur nei 
suoi limiti, l’unica indagine pubblicata di 
antropologia molecolare relativa alla peste di 
Atene del 430 a.C.. Autori di lingua inglese, 
quali A.W. Gomme e D. Durack, analizzando 
criticamente i sintomi descritti da Tucidide, in 
particolare quelli terminali, propendono per il 
tifo esantematico26. Di recente, basandosi 
anche sul testo di Lucrezio, è stata avanzata 
l’ipotesi di una causa virale, tipo Ebola o 
Marburg, anche per la provenienza africana. 
L'identificazione basata sul aDNA è limitata 
dall'impossibilità, per alcuni patogeni, di 
recuperare impronte genetiche dopo millenni 
da reperti archeologici con le tecniche attuali: 
tra questi, i virus succitati. L’individuazione 
precisa dell’agente patogeno della peste di 
Atene, e di altre epidemie del passato, 
potrebbe non essere più attuabile. 

La “peste nera”  
Dal 1300 in poi, è stata probabilmente 

l’epidemia più devastante, in epoca storica, 
dell’umanità; al seguito di navi mercantili 
provenienti dal Mar Nero, a partire dal 1347, 
si diffuse rapidamente in Europa, medio-
oriente e Africa settentrionale, uccidendo 
almeno 50 milioni di persone e 
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imperversando in successive ondate anche 
nei secoli successivi. Famose le descrizioni 
che ne fecero Petrarca e Boccaccio. Mentre 
abbiamo ricostruito le vie di diffusione della 
peste, dapprima terrestri, dall’Asia verso 
occidente attraverso i principali percorsi 
commerciali (ad es., la via della seta), e poi 
marittimi, perlopiù dai porti della Crimea a 
quelli del Mediterraneo, la sua esatta origine, 
da una zona imprecisata dell’Asia centrale, è 
rimasta a lungo un mistero: una serie di 
ipotesi mai del tutto confermate, che hanno 
visto la pandemia, passata alla storia come 
“peste nera”, prendere il via ora dalla Cina, 
ora dal medio-oriente. Un nuovo studio 
sembra chiudere definitivamente la querelle, 
indicando la sua vera origine nel Kirghizistan, 
nella zona attorno al lago Issyk-Kul (o Isik-
Kol). Qui, 140 anni fa, vennero scoperte 
sepolture multiple con iscrizioni che facevano 
riferimento ad una pestilenza misteriosa. 
Oggi è stato recuperato aDNA microbico da 
quelle ossa, che ha confermato la presenza 
del genoma di Y.pestis, peraltro di un ceppo 
accostabile a quelli oggi presenti nella stessa 
area e in zone limitrofe dell’Asia centrale: da 
lì dunque sarebbe partita la più grande 
epidemia del passato27. Lo stesso ceppo è 
stato ritrovato in ossa di deceduti per la 
peste del ‘300 in Medio-oriente, Italia e 
Inghilterra. 

Paleomicrobiologia e antichi casi di malaria  
Per quella che, da millenni, è la più 

diffusa parassitosi umana, tanto da divenire 
endemica in diverse aree del mondo e 
rappresentare ancor oggi una delle maggiori 
cause di morte, sia nell’infanzia, che in età 
adulta, sono stati condotti numerosissimi 
studi sulla sua storia e coevoluzione con la 
nostra specie. Conosciamo pertanto in quali 
epoche una situazione endemica si è 
trasformata in vera e propria epi/pandemia, 
riducendo drammaticamente l’assetto 
demografico di interi territori, e 
condizionando situazioni politiche, 
economiche e sociali, sì che parliamo di 
“rivoluzioni o cambiamenti storici epocali”. 

Riportiamo pertanto due esempi ben 
documentati, ora anche molecolarmente e 
geneticamente, di eventi del passato in cui la 
malaria assunse un ruolo determinante. 

“Il crepuscolo genetico” della XVIII dinastia 
faraonica (1543-1292 a.C.)  

Cosi è stata definita la conclusione non 
solo di una delle più lunghe dinastie (250 
anni), ma di uno dei periodi più oscuri 
dell’antica storia egiziana; le indagini 
molecolari e antropologiche condotte sulle 
mummie reali, re, regine, congiunti, hanno 
innanzitutto rivelato precisi, e spesso ignoti, 
gradi di parentela, quale ad esempio il 
rapporto padre-figlio fra Akhenaton/Amenofi 
IV e Tutankhamun (mentre Nefertiti, 
principale sposa reale del primo, non fu la 
madre del secondo), nonché una serie di 
situazioni patologiche che ci aiutano a 
comprendere gli eventi di 33 secoli fa (per 
ulteriori dettagli, già pubblicati, vedi: Belli 
F.14). 

Tutankhamun era affetto, come la 
maggioranza dei membri della famiglia, da 
malaria e diverse patologie congenite28: 
morbo di Köhler, sindrome di Freiberg-Köhler 
con necrosi asettica ossea che contribuirono, 
l’una e le altre, a iposviluppo e 
immunodeficit: quest’ultima è situazione 
tipica di un’infezione malarica persistente, da 
ripetute recidive multiple e da ceppi 
differenti. Il giovane faraone, che poteva 
camminare solo con l’ausilio di bastoni, morì 
intorno ai 18 anni in seguito ad una grave 
ferita suppurata riportata ad una gamba 
durante una battuta di caccia. Con la moglie-
sorella generò solo feti morti. Numerose 
patologie osteoarticolari sono state ritrovate 
nella maggioranza delle mummie reali; 
Akhenaton e altri soffrivano di sindrome di 
Marfan. Ritenendosi divini e icontaminabili, 
gli ultimi rappresentanti della dinastia si 
unirono solo fra di loro trasmettendosi 
diverse patologie congenite e non e 
divenendo incapaci di generare una progenie 
sana. 
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Per quanto riguarda la malaria, nella 
mummia di Tutankhamun, dei suoi nonni 
materni, Yuja e Tuya, di altri collaterali, è 
stato trovato aDNA di P.falciparum (positività 
per 1 o più geni fra: STEVOR, AMA1, MSP1). Il 
riscontro di 2 alleli diversi, MAD20 e RO33 del 
gene MSP1, nei campioni di Tutankhamun e 
di altri, depone per infezioni multiple e 
ripetute da parte di ceppi differenti del 
parassita29. Oggi come ieri, nelle zone a 
endemia malarica, le infezioni multiple sono 
la norma: molteplici ceppi differenziati 
circolano in aree e stagioni diverse. Per 
quanto riguarda il ruolo della malaria come 
causa di morte di questi personaggi reali, 
ovviamente non vi sono prove definitive, ma 
sappiamo che coloro i quali superavano i 50 
anni, sviluppavano una robusta immunità 
verso il parassita, con cui potevano convivere 
in simbiosi e quiescenza dell’infezione. Al 
contrario nei giovani la malaria era 
un’importante causa di morte: nel faraone, 
già debole e defedato per le altre patologie, 
l’infezione deve aver avuto un decorso 
maligno e contribuito alla sua fine prematura, 
insistendo su un substrato di defedamento e 
immunodeficit; e di malaria perirono anche 
altri membri giovani della casa reale. In 
definitiva, a determinare la fine della dinastia 
fu, dal punto di vista biologico, il mix di 
malattie infettive (malaria), patologie 
congenite ereditarie, specie osteoarticolari, la 
stretta e vincolante endogamia familiare. 

La caduta dell’impero romano e la 
(ri)diffusione della malaria in Italia  

Il III sec d.C. registra una serie di 
epidemie (peste, vaiolo) e il ritorno, 
diffusamente, della malaria in Italia: eventi 
che coincidono con il declino della Roma 
imperiale, anche sul piano socio-sanitario, e 
segnato dall’anarchia militare, dalle invasioni 
barbariche, dall’indebolimento del tessuto 
economico. Declino che si farà definitivo, 
dopo un ultimo risollevamento delle sorti 
della struttura imperiale ormai agonizzante, 
nel IV secolo, all’inizio di quello successivo, 
con l’abbandono di Roma nel 402 da parte 

degli imperatori. Come sempre accade nella 
storia, la fine di un esteso potere politico 
coincide anche con una globale decadenza 
culturale, anche in campo scientifico: si perse 
infatti il patrimonio di conoscenze mediche e 
ingegneristiche (tutela del territorio, 
regolamentazione delle acque, di cui i popoli 
italici, gli Etruschi prima, i Romani poi, furono 
maestri specie in Italia centrale) ereditate 
dagli antichi30. Là dove sorgevano «domus 
rusticae», che si prendevano cura delle 
campagne, ora tornano paludi, acquitrini 
e…zanzare, quindi le febbri malariche. Nel V 
secolo, teatro di gravi sconvolgimenti 
politici, l’epidemia malarica si diffonde in 
molte parti della penisola italica, anche nella 
stessa Roma, che in uno stato di degrado 
urbano e sociale, subisce continue piene del 
Tevere, che coinvolgono, a nord, anche le 
campagne umbro-laziali. Il P.falciparum, fino 
all’VIII secolo, progressivamente si diffonde 
fino alle zone di Ferrara e Ravenna, al delta 
del Po, alla Laguna Veneta, ai piedi delle Alpi. 
Tutte le epidemie sono favorite dalle 
invasioni barbariche, dalle guerre, dalle 
carestie, dai disboscamenti e impaludamenti, 
dall’abbandono dei campi31.  

La testimonianza che riportiamo riguarda 
gli studi molecolari, invero ancora 
preliminari, condotti sui reperti del sito 
archeologico di Poggio Gramignano, ai piedi 
della collina ove sorge la cittadina di Lugnano 
in Teverina, nel cui museo sono conservati 
scheletri di infanti e resti di una villa romana 
trasformata in necropoli, non lontano 
dall’odierno lago di Alviano e dal fiume 
Tevere, zona depressa e anticamente parte di 
una vasta area paludosa. 

La necropoli dei bambini di Poggio 
Gramignano, di epoca tardo romana, consiste 
in decine di sepolture che sono state datate 
intorno alla metà del V secolo (anche se 
probabilmente fu utilizzata per altri 3/4 
secoli) e riguardanti esclusivamente corpi di 
bambini (perlopiù neonati) e feti abortiti. 
Numerosi indizi suggeriscono che le morti si 
consumarono tutte in pochi anni, circostanza 
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che ha indirizzato verso l'ipotesi di 
un’epidemia: ci troviamo verosimilmente di 
fronte ad una delle prime evidenze 
archeologiche della malaria. La mancanza di 
segni di cristianità nelle sepolture, e al 
contempo la presenza di simboli pagani, 
induce a ritenere che la zona pertinente la 
valle del Tevere fra Umbria e Lazio fosse 
abitata da popolazioni ancora 
profondamente permeate da una religiosità 
pagana. Possiamo indicare, quale unico 
segno riferibile ad un possibile influsso della 
spiritualità cristiana, proprio il rito di 
sepoltura di bambini così piccoli, usanza 
praticamente sconosciuta nel mondo romano 
precristiano. Gli scavi presero il via negli anni 
1988-92 ad opera dell'équipe di D. Soren32 
dell'Università di Tucson, Arizona, che 
individuò una necropoli ben organizzata e 
utilizzata dal V secolo; le sepolture sono state 
rinvenute all'interno di una villa 
romana di età augustea, costruita intorno 
al 15 d.C. ma già in rovina dal III secolo, per la 
subsidenza di un suolo acquitrinoso e anche a 
causa del peso della costruzione, la quale era 
articolata in una vasta area di oltre 1800 m2, 
una vera «domus rustica»33. Gli ambienti 
interni adibiti successivamente a necropoli 
erano sostanzialmente 3, più 2 minori, con le 
ciste o gli inumati disposti in ordine lungo le 
pareti. Tra i sistemi di sepoltura utilizzati vi 
era quello «a cista o a enchytrismos»: i corpi, 
in posizione raccolta, furono inseriti (incistati) 
all'interno di contenitori, anfore riadattate 
allo scopo. Alcuni corpi furono 
semplicemente inumati e collocati sotto 
frammenti di anfore o tegole provenienti 
dalla villa in rovina34. 

Negli ultimi anni i piccoli scheletri (ossa, 
denti) sono stati sottoposti a indagini di 
antropologia molecolare, paleogenetica e 
paleomicrobiologia, con le tecniche più 
aggiornate, indagini tutt’ora in corso, 
parzialmente pubblicati, per cui riportiamo 
solo alcuni dati preliminari.  

Le ossa dei bambini, con una struttura a 
nido d'ape, mostrano chiari segni di anemia, 

caratteristica che ha fatto pensare, quale 
possibile causa dei decessi, alla malaria. I dati 
paleopatologici hanno corroborato l’ipotesi 
che l'accumularsi di tante morti infantili in un 
breve arco di tempo sia imputabile alla 
malaria che in quel periodo e in quel 
territorio ebbe una marcata recrudescenza. 
Ciò ha stimolato successivi studi sul aDNA, 
umano e microbico, sui reperti di 
Gramignano. Ossa e denti, analizzati presso 
l'Institute of Science and Technology di 
Manchester e il Dept. of Evolution, Genomics 
and Systematics di Uppsala, hanno rivelato la 
presenza inequivocabile di sequenze di 
aDNA e rRNA relative e specifiche di 
P.falciparum35. La necropoli di Poggio 
Gramignano è pertanto, ad oggi, la più antica 
testimonianza su base genetica e molecolare 
della penetrazione, nell’area mediterranea, di 
P.falciparum, un evento epidemiologico che 
avrà notevoli ripercussioni sulla storia 
europea, e italiana, in particolare, anche nei 
secoli successivi. 

Tuttavia, la (ri)diffusione e la 
recrudescenza della malaria che colpì così 
duramente i bambini della Val Tiberina, 
contemporaneamente potrebbero (il 
condizionale è d’obbligo) aver protetto 
l’Italia, abitanti e testimonianze romane, 
dalla distruzione, interferendo nelle scelte 
di Attila, che nel 452 rinunciò 
repentinamente al suo proposito di calare su 
Roma e, dal suo accampamento presso il Po, 
tornò con rapidità in patria (odierna 
Ungheria); una decisione di grande valenza 
storica, che non trova ancora una spiegazione 
univoca tra gli studiosi. Conosciamo un 
preciso resoconto letterario riguardo 
l’insalubrità delle zone dell’Italia centrale che 
stiamo descrivendo: in quegli anni Sidonio 
Apollinare36, poeta, vescovo di Clermont-
Ferrand, funzionario imperiale e poi santo, 
percorse l'Italia da Ravenna a Roma. Nel suo 
viaggio attraversò proprio i luoghi insalubri 
dell'Umbria, dell'Etruria e del bacino del 
Tevere, fino a Roma, lasciandoci una 
testimonianza scritta degli effetti delle febbri 
e degli accessi di sete insaziabile, evidenti 
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sintomi malarici, che colpivano gli abitanti di 
quei luoghi. Le “Leges novellae divi 
Valentiniani” (V secolo)37 riportano come 
fatto certo che, tra i motivi che 
determinarono la rinuncia di Attila, vi fosse 
l'imperversare di una non meglio precisata 
pestilenza, progressivamente mentre 
attraversava l’Italia, nel suo esercito, tant’è 
che ne fu decimato. E sappiamo che più si 
scendeva a sud, verso Roma, più la situazione 
peggiorava, notizia che agli Unni fu di certo 
riportata. È possibile, secondo D. Soren, 
collegare questa cronaca al resoconto 
epistolare di Sidonio, e concludere che quella 
pestilenza non fosse altro che malaria. 

Per concludere, tra storiografia 
e…commedia 

Lasciamo la conclusione alle parole di E. 
Stolfi3, docente di storia e diritto delle 
antichità greco-romane, che sottolineano 
l’importanza e il significato ancora attuale di 
rivolgere la nostra attenzione a mondi 
culturali che potrebbero apparire ormai 
obsoleti, e che invece hanno ancora molto da 
insegnarci: un punto di partenza anche per 
applicare e interpretare i risultati delle più 
moderne biotecnologie, un substrato di 
conoscenze imprescindibile. «Abbiamo 
ancora bisogno degli antichi?... quelle pagine 
remote non cancellano la ricchezza di 
suggestioni che ci consegnano… anche le 
epidemie non sono altro che storia, dell’uomo 
e dell’ambiente in cui vive. Uno dei suoi 
capitoli più dolorosi e 
ricorrenti…addentrandoci nella loquace 
inquietudine di quei testi, sicuramente non ce 
ne rende immuni…ci aiuta a capire. Educa a 
interrogare criticamente il nostro tempo, a 
saperlo guardare da fuori senza rimanere 
succubi del contingente. Del resto, a che altro 
dovrebbe servire la STORIA?». 

Dopo aver descritto tanti lutti e rovine 
portati nel corso della storia da epidemie così 
devastanti, che ancor oggi ne studiamo 
caratteristiche e particolari, terminiamo con 
una nota più leggera, legata alla tipica 
commedia all’italiana, “nazional-popolare”. 

Le epidemie del passato erano designate con 
diversi termini: peste, pestilenza, morbo, 
malattia, castigo divino, etc. I Greci parlavano 
spesso di «Νοῦσος κακή», letteralmente 
«malo morbo», espressione mai usata nella 
nostra letteratura, né colta, né popolare, ma 
che riappare a metà ‘900 sulla bocca di uno 
dei più «coraggiosi» eroi della nostra 
commedia: «lo malo morbo che insozza, 
contagia e puzza: la peste!» (Brancaleone da 
Norcia, dal film: “L’armata Brancaleone”, di 
M. Monicelli)38. 
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